-Cuál es el adjetivo que mejor define tu estado de ánimo?-Frágil…Convulsa. Taciturna. Superviviente. Inquieta. Melancólica. Privilegiada. Culpable por quejarme siendo privilegiada. Y a ratos febril, brutalmente desesperanzada. Como si necesitara construir un simulacro urgente de futuro. El azar quiso que el sábado noche me encontrara con una mujer con la que simpatizo a mares desde que la conocí gracias a nuestros perros, Marlén y Bronte….
Virginia Galvin
La vida en 5 minutosCarta de amor de una urbanita a su refugio de la España vaciada
Por qué el día de Navidad de 2019 comí Doritos con Cocacola en una gasolinera de la N-2 con mi padre, mi perro y mi hermano mediano.
…O puede que el orbayu sea una señal de despedida preanunciada. O ese aviso amenazante de Netflix comunicando que vuelve a subir la tarifa mensual, cual camello sabedor de que sus yonquis harán lo que sea con tal de no volver a la morralla de la tele (salvando a Franganillo, ese dios de la actualidad que hizo de Moscú mi foco de máximo interés in…
En la playa, observo familias con espíritu darwinista. Son la prueba desnuda de que homo sapiens no somos una sola especie. Ni demasiado sapiens. De que somos a pesar de nuestros padres (esa frase que repito y que tiene efecto boomerang contra mí misma). De que cuando nos quitamos la ropa y los zapatos se nos va mucho más que el pudor y la vergüenza…
Ser joven no es tener veinte años, petarlo en Instagram con tus morritos y aguantar hasta la seis de la mañana sin que te duela el alma al día siguiente. Es sentirse íntima y descaradamente inmortal. Por ti y tus compañeros, pero por ti el primero. El día en el que ya no es así, y empiezas a ver que a tu alrededor silban los…
Últimamente braceo a manotazos, los pies enredados en un bancal de algas, falta de oxígeno. Soy una trucha arcoiris, asesina, sobre piedras de aquel río helado, boca ansiosa. Después, saco mi yo más práctico, radical y efectivo. A saber: Planeo chimeneas encendidas y las prendo, somnoliento crepitar de llamas que recogeré mañana con una pala de hierro envejecido. Hay viento en mis oídos y a…
Y entonces tu amigo, el mismo de hace diez años, o puede que más porque hay fechas que se difuminan como tintas antiguas en los calendarios del olvido que nunca has olvidado, te hace la pregunta no sin cierto pudor. Con preventivo miedo a desatar un tsunami llamado desabrida intimidad o carne viva. -Pero tú… ¿Estás bien? Y sabes, desde luego, que esto no va…
A veces lo doméstico te para los pies y te los llena de barro, puñetero y molesto. Me aburre mortalmente comprar un lavavajillas. Hacer listas de la compra. Descolgar la ropa del tendedero y doblarla en tres montañas, asumiendo que confundiré la ropa de mis hijas. Misma talla, distintas hechuras. Las camisetas enormes para mi más pequeña, la Artista antes llamada Minichuki. Los jerseys de…
Y entonces algo superior a tu voluntad más terca y militante te detiene. Te para como un guarda malhumorado en el cruce de una calle inhóspita y llena de viandantes decididos a ultrajar al destino a manotazos. Esos que eres tú tantas veces, el pie enredado en un empeño inútil que se pega a la suela como chicle. Te para, por ejemplo, un retraso del…