Cómo un libro de autoayuda puede darle un golpe en la cabeza a una lectora sesuda
Virginia Galvin
La vida en 5 minutosTodas las mujeres que me salen al paso y me dan que pensar. Arte, cine, libros…Madrid
“Los miembros de mi familia me han estado animando a contar ficciones para que no cometa el error de dedicarme a la realidad” (Ricardo Silva Romero. “Historia oficial del amor” Alfaguara). En realidad, toda familia encierra una ficción, admirado Ricardo. En abundantes ocasiones se apuntala en ella y pobre del que se atreva a romper el embrujo del engaño porque se arriesga a desaparecerse de…
Las personas más solas que conozco están casi siempre rodeadas de gente. “Desde entonces no me duele la soledad -escribió Jorge Luis Borges en “El Aleph”, ahora en mis manos- porque sé vive mi redentor y al fin se levantará sobre el polvo. Si mi oído alcanzara todos los rumores del mundo, yo percibiría sus pasos. Ojalá me lleve a un lugar con menos galerías…
Y un día, como si tal cosa, llegas imbuida de oxígeno bajo la lluvia, te sacudes el agua y el barro de las botas y un impulso desconectado de todo pensamiento o propósito te lleva derecha a Stefan Zweig. (¿cuánto tiempo ha pasado desde nuestra última cita, casi infidelidad. Diría yo). “Así, el día de mi cincuenta cumpleaños en el fondo de mi corazón sólo…
“Puestas al fuego, todas las mujeres son pelirrojas” De acuerdo, André Bretón, recojo tu surreal cadáver exquisito y vomito en arcadas incendiadas: Puestos al charco de la incertidumbre, todos los hombres son pájaros con las alas mojadas, tiritando con dientes como sierras bajo el pico sin filo, devastado… …y las castañas se parecen al amor si están sobre las brasas y crepitan en Fa mayor…
“Cuando te sientas refrescado, relajado y desapegado, saca tu historia del cajón y léela” Mi gurú literaria de mesilla -junto con R.L Stevenson y Montaigne– es Dorothea Brande y en tiempos de desconsuelo vuelvo a ella, a su cálido regazo de palabras que envuelven consejos sencillos de tortuosa ejecución. Sencilla es desde luego mi historia de domingos, ya sabéis. De muy mañana me pongo las…
“Una mujer, por decirlo así, salida de la nada no tiene por qué ser siempre una catástrofe (…)”. Thomas Bernhard. “Hormigón. Extinción”. (Alfaguara) Amontono palabras sobre la Soledad, esa dama furiosa y exigente cobradora del frac que va en pelotas. Hablo con seres impares, como yo, que a ratos coquetean con la fantasía dual de todo el mundo y se aburren cual muertos con los…
De pronto me miro los dedos y me han crecido las uñas sin permiso. A su libre albedrío y por efecto acelerado del olvido. Corro a buscar las tijeras y piso arenilla de playa bajo mis pies. Me desagrada su tacto tanto como las lunas blancas que coronan apenas dos milímetros mis manos. Manías de diván que no tengo tiempo ni ganas de explorar. Puede…
“El mundo está erizado de peligros”, decía Lucia Berlin y me lo cuenta su hijo Mark, autor de uno de esos prólogos que son en sí pura literatura donde el hijo no intenta reescribir la figura de la madre y darle un toque épico, dulzón o justificatorio sino que se nota que la tiene asumida. (“Ojalá mis hijas me asuman algún día”, se me escapa…